Les Huit Montagnes (Paolo Cognetti)
LITTERATURE
« Mon père avait une façon bien à lui d’aller en montagne. Peu versée dans la méditation, tout en acharnement et en bravade. »
Cet article est la deuxième fenêtre de mon calendrier de l’Avent littéraire. Chaque jour du 1er au 25 décembre 2021, je partage avec vous un livre qui m’est cher: je vous en lis un de mes passages préférés et vous raconte en quelques mots l’histoire de ce livre et mon histoire avec lui.
La fin de la première partie du livre. Pietro a 16 ans. Lorsqu’il reprendra la parole, à la page suivante, quinze années auront passé. Quinze années qui se devinent derrière ces quelques lignes, moment de transition entre le monde familier de l’enfance et celui inconnu de l’âge adulte, entre tristesse de l’adieu et excitation du voyage à venir.
Paolo Cognetti, Les Huit Montagnes, Stock 2017, p. 114. Traduction: Anita Rochedy.
Parmi tous les livres de ce calendrier, ce livre est ma plus récente lecture. Je l’ai lu durant les vacances de Noël 2019 et je ne crois pas avoir rencontré depuis lors de livre qui m’ait autant plu.
Ces Huit montagnes de Paolo Cognetti m’ont été recommandées par la dramaturge Claire de Ribaupierre. Et c’est un livre que j’ai par la suite moi aussi recommandé et offert. La langue, belle mais simple, m’a permis de le lire en version originale italienne (Le otto montagne) et de renouer ainsi avec mes vieilles connaissances d’italien.
Les Huit montagnes est un récit à la première personne fait par Pietro. Pietro habite Milan. L’été de ses onze ans, ses parents louent un chalet de vacances à Grana, dans le Val d’Aoste. Ils y reviendront par la suite chaque été. C’est à Grana que Pietro fait connaissance de Bruno, un vacher du village du même âge que lui. Ils se lient d’amitié. C’est aussi à Grana que Pietro s’initie à la marche en montagne avec son père, et découvre alors une autre facette de celui-ci: habituellement bourru et renfrogné, il semble se métamorphoser à mesure qu’il monte en altitude.
Au fil du récit, Pietro relate sa vie des trente années suivantes: l’évolution de son amitié avec Bruno, celle de sa relation avec son père, ses errances de jeune adulte. Une vie qui le mènera jusqu’au Népal mais dont Grana s’impose peu à peu comme le centre de gravité, comme le refuge. C’est en effet ce lieu qui relie Pietro à tout ce qui semble lui être essentiel – Bruno, son père, son enfance, la montagne. Grana devient ainsi le théâtre de deuils et de séparations, de retrouvailles et de réconciliations.
De nombreuses choses dans ce magnifique récit ont résonné en moi. Les couleurs, les sons et les odeurs des été à la montagne, qui m’ont rappelé ceux passés dans le chalet de mon enfance. La force d’attraction de la montagne, que je sens de plus en plus forte à mesure que les années passent. L’évidence de la montagne comme lieu de refuge, pour se retrouver et faire face. Au moment de ma lecture, j’ignorais encore que, à peine quelques mois plus tard, c’est dans un chalet de montagne que j’élirais domicile pour passer l’épisode pandémique du printemps 2020. J’y resterais six semaines – plus longtemps que jamais auparavant. Six semaines durant lesquelles je repenserais à maintes occasions à ces Huit montagnes.
Le titre du livre vient d’une discussion qu’a Pietro avec un vieux porteur népalais, rencontré dans la vallée de l’Everest:
« Je lui dis qu’il y avait une montagne sur laquelle j’avais grandi, à laquelle j’étais très attaché, et qu’elle m’avait donné envie de voir les plus belles, à l’autre bout du monde.
« Ah, dit-il. Je vois, tu fais le tour des huit montagnes. »
L’homme lui raconte alors que les Népalais se représentent le monde comme un cercle formé de huit montagnes. Et au centre de ce cercle, il y en a une autre, la plus haute: le Sumeru.
« Et nous disons: lequel des deux aura le plus appris ? Celui qui aura fait le tour des huit montagnes, ou celui qui sera arrivé au sommet du mont Sumeru? »
